Portugalia, limba portugheză și o regizoare ucraineană care învață limba și care își asumă rolul unui potențial migrant. Printre limbi străine, printre imaginile unui aici și cele ale unei țări aflate în război, o voce încearcă să pună în cuvinte ce înseamnă starea de exil.
O nouă limbă, un nou spațiu, dar gândul e, inevitabil, la un Kiev lăsat în urmă și recuperat doar prin imaginile trecutului, ale unui „dinainte”. Tonul e placid, pare a fi nostalgic, dar sub un timbru delicat al rememorării se strecoară un fior rece. Cuvintele descriu ceea ce imaginile nu ne lasă să vedem, oroarea războiului din Ucraina e acolo în alarme care se aud în depărtare și în gesturi care vorbesc de la sine — o bandă lipită pe geamul de la care o mamă trimite fotografii ale orașului acum stă acolo să ferească în caz de explozie. Trimiteri și asocieri între culturi, limbi și imagini — fumul din Lisabona vorbește despre focul din Ucraina. (Dora Leu)
Daryna Mamaisur este o artistă vizuală și regizoare, născută la Kiev, Ucraina. Cu o pregătire în teoria și filosofia artei, ea și-a dezvoltat un mod de lucru la intersecția dintre mai multe discipline. Lucrările sale abordează transformările spațiului public și ale peisajului, precum și legătura lor cu cultura vizuală și cu memoria. O preocupă, în mod deosebit, situațiile în care limbajul și vorbele par fragile și incapabile să redea realitatea. În 2022, a absolvit DocNomads, un program de masterat în film documentar, care alternează între Lisabona, Budapesta și Bruxelles. Filmele ei au fost selectate la festivaluri de film precum Kassel Dokfest, Visions du Réel, FIDMarseille, Docudays UA etc.